J’ai reçu un mail de rupture. Je n’ai pas su répondre.
C’était comme s’il ne m’était pas destiné. Il se terminait par les mots : Prenez soin de vous.

J’ai pris cette recommandation au pied de la lettre.

J’ai demandé à 107 femmes, choisies pour leur métier, d’interpréter la lettre sous un angle professionnel. L’analyser, la commenter, la jouer, la danser, la chanter. La disséquer. L’épuiser. Comprendre pour moi. Répondre à ma place.

Une façon de prendre le temps de rompre. À mon rythme. Prendre soin de moi.

— Qu'as-tu, chéri ?…
Tes yeux crèvent de larmes, je le vois bien…
Allons, parle, tu es venu pour me dire quelque chose.

Il savait qu'avec le commissaire à sa tête, la Brigade tenait plus d'un large navire à voiles, parfois cinglant vent arrière ou bien rôdant sur place, voilure affalée, que d'un puissant hors-bord dégageant des torrents d'écume.

C’était un spectacle merveilleux pour Pancrace de les voir maintenant récolter les grappes avec le sourire au coin des lèvres. Certes, le vicomte payait particulièrement bien ses servants, mais, en des jours comme celui-ci, il leur redonnait aussi l’orgueil de travailler la terre, d’être paysan.

Qui plus est, pour les remercier de l’excellence de leur effort, chacun recevrait, en fin de récolte, une gourde de cinq litres recouverte d’osier, provenant de la première cuvée. Ils boiraient alors, sous leurs modestes toits, en le coupant avec un peu d’eau, le même vin que le pape et le roi d’Angleterre.

De quoi être heureux et fiers.

C'était un drôle de spectacle, notre petit campement au milieu de tant d'autres. Nous étions si nombreux et si seuls à la fois.

Pour la première fois de ma vie, j'ignorais à quoi ressemblerait le jour suivant. En réalité, j'ignorais même à quoi ressemblerait la nuit.
Je ne savais rien des constellations, des bruits, des cris.
(...)
La vie est ainsi, m'avait confié papa. Le monde est une roue qui tourne vite, à peine es-tu en haut, que te voilà déjà en bas.