Il allait de mon frère à moi. Ses fils, son monde. Il savait qu'un jour, son petit dernier serait tenté de passer la porte. Que moi aussi, j'aurai le choix entre la terre et la houille.
- Tu sais quoi ? disait mon père. Tu n'iras pas au charbon, tu iras au chagrin. Même si tu ne meurs pas. Même si tu survis à la poussière, aux galeries mal étayées, à la berline qui déraille, à la violence du marteau-piqueur, à la passerelle glacée quand tu reviens au jour. Même si tu prends ta retraite sur tes deux jambes, tu ramèneras cette saloperie de charbon avec toi. Tu auras laissé ton cœur au fond.