Elle, elle divaguait, parlait toute seule, n'était guère cohérente les rares fois où elle prenait la parole, excepté lorsqu'elle parlait de la mort. Mais ce que les habitants du village n'acceptaient pas, ce qu'ils ne pouvaient accepter, et donc pardonner, c'est que son esprit était autrement lié au monde ; qu'elle en avait une autre connaissance qui leur échappait et suscitait en eux envie et jalousie. Ou bien l'on est dans le rang ; ou bien l'on est à la marge. Ce qu'ils ne pouvaient comprendre, c'est que l'on ne choisit pas d'être hors du rang, cela s'impose à soi, et il faut vivre avec.